時系列主観めちゃくちゃ。
現パロ。
‐‐‐‐‐‐‐‐
「はい、元気ですよ。回復は順調だって、先生も。表情もだいぶ、明るくなったんです……会いたがってると、思います」
寝台の横でパイプ椅子に座る、少女の声は明るかった。
帰り着いた場所で、多少の悶着と変化を経て。
俺達は、それなりに平穏な暮らしを送り始めた。
「この前行ったら、病室を抜け出してて。勝手に、リハビリを通り越した、筋トレなんかを始めてたりして……気が早いと思いません？」
小僧は程なく退院するらしい。
膝の上で両手を握り声を詰まらせつつ話す少女の報告を聞きながら、俺は奴の様子を窺う。
「よかったあ。外科と精神科の往復をさせちゃう、なんてこともないね？」
何の淀みも無い、奴のおどけたような声が白い室内に響く。
少女は否定するように慌て、
「ゆっくり療養してください」
と、真摯な労りの眼差しで返した。
奴は養父から虐待を受けた末に精神疾患へ至り、前後不覚で彷徨い出たところを、失踪直前に連絡を受けた俺が連れ戻したことになっている。
カルテにはよく耳にする病名が書かれ、奴を待っていた者達は取り敢えずよかったと安堵の笑みを浮かべた。
当の養父は、まだ帰らない。
元より行き先も不明に家を空けがちで、唯一の親族らしい親族が疾病により記憶が欠落していたり混濁している有様では、捜索願いも出されない。
そう、解釈されている。
奴は日常を繰り返しながら、しばらくは「現実」を取り戻すために生きることになるのだろう。
そして俺は、沢山の秘密を抱えたまま、この先を生きるのだろう。
病院の玄関を抜けると、冷たい風が吹き付けた。
枯れた葉を落とし始めた枝が、薄青い空を掻いた。
冬がそこまで迫っている。
真っ白な寝台に落ちる、格子模様の淡い日差し。
空気を渡るその光を辿り、縞に区切られた窓の外へ視線を移す。
いつかオレは、裁かれるのだろうか？
神に？ 世間に？
いや。
オレを裁くのは、彼だ。
彼だけがオレに、幸福と生命と、記憶と、総てを与えてくれる。
……でも、オレは。
彼を、愛していたのだろうか？
〈終〉
