昭和も５０年代の４月。僕たちが６年生になった最初の日、メンマが引っ越してきた。 もちまえの人懐こさに加え、人を笑わすのが得意だった彼は、 すぐクラスに馴染んで僕たちと友達になった。 そして７月。 もうすぐ夏休みだ！ 授業なんか上の空で、夏休みをどう過ごそうか？みんながそう考えてる頃の話だ。

「あのさぁ、こんどうちに遊びに来ねえ？」 窓の外からセミがジージー鳴いている中、僕はパンツの上に水着をはいて、 いかに具をはみ出させずパンツを引き抜くか頑張ってる最中だった。 次の授業は、プールで水泳だ。 女子がカーテンの裏に回って、きゃーきゃー言いながら着替えていた。 中には別に見られても気にしないよ、って感じで着替えてる女子も何人もいる。 そんでもって僕ら男子は、「女の裸なんか興味ねーよ、おれら硬派だもんな」という 態度を見せながら、チラチラ盗み見てたりしているのだ。 「え？ああ、いくいく。お前、どこ住んでんだっけ」 「団地。本当は家建ててるんだけど、まだ出来ていないんだ」 メンマの両親は、家が完成する前にここに引っ越してきたのだ。 それは、新学期最初の日にメンマを学校に転校させて、 少しでもみんなと仲良くできるようしてやろう、という気持ちらしかった。 メンマがやけに僕の後ろを気にしているので振り返ってみると、 ちょうど樋口さんがＴシャツを脱ぎおわったところだった。 あわてて僕はメンマの方に向き直った。 「団地って何棟？」 「５棟の４階」 「うおっ、すげーー！幽霊団地じゃん！」

 

当時のこの団地郡（４０棟近くもある）は、ほとんどすべて人が住んでて満員状態。 にもかかわらず、一棟だけほとんど人が住んでいない棟があった。そこが５棟。 夜、明かりがともってにぎやかな団地の中で、１棟だけ真っ暗団地がなんとも不気味なのだ。 団地郡の隅に位置し、正面に薄暗い神社と汚い川が流れているのもポイントが高い。

なんでもメンマの両親は、前に住んでたところにのこした仕事の整理のために戻り、 今日は帰らないのだそうだ。 だからメンマは「遊びに来ないか」と言ってきたのだ。ひとりで部屋にいたくないんだろう。

「今住んでるとこ、夜寝てると気味悪いことあったりするんだ・・・」 メンマのこの言葉に、他人事ながら僕はワクワクしてしまった。 幽霊が出るのか？やっぱり出るんか、すげーー！ 僕が遊びに行くことを了解すると、メンマはほっとしたような表情を浮かべた。 そして鼻歌を歌いながら着替え始めた。 「すーきさ、すーきよ。おっぱいおっぱいあいらびゅーん♪」 どうも彼は、話しながらずっと樋口さんのオッパイを見てたらしかった。 僕は、そんな軟弱なことしたくなかったので、女子の着替えを極力見ないようにしていた。

 

幽霊団地に関して、僕にもちょっとしたことがあった。 この２年位前、僕は、剣道の道場に通っていたのだが、そこに嫌なやつがいた。 打ち合いのとき、下級生の僕に毎回、思いっきり面を打ってくるヤツ。 ぼくはいつも、そいつと当たるのが嫌で嫌で仕方なかった。 そいつが住んでいたのが５棟だったと知ったいのは、 彼が一家心中で死んだとニュースになったときだった。 新聞に書かれていた知っている苗字・・・　あいつの防具に書かれていた、 ちょっと珍しい苗字。 不謹慎にも僕は、「やった、これでもう苛められなくてすむ！」と思ったものだった。 ああ、ガキだったとはいえ、本当に不謹慎なガキだったんだな・・・ ともかく心霊関係の本にも「自殺者が各地からこの団地に集まって飛び降りる」 とか記事が書かれ、おかげでこの団地には、おばあさんと、 いつもブツブツ言ってる変なオバさんぐらいしか住んでいないとのことだった。（メンマ情報

 

まあ、そんなわけで、僕は仲良かった友達、半田と連れ立って、 メンマの団地に遊びに泊まりに行くことになったのだ。 チャリンコを押しながらのんびり僕らは、メンマに色々聞いてみた。 「最初はなにもなかったんだよ。なんか気持ち悪い部屋だなあ、とかは思ったけどさ。 でももうすぐ新しい家も立つし、３ヶ月くらいだからいいかなって思ってた。 そしたらさ、一週間くらい前から・・・」 メンマはノリノリで話し出した。たぶん、本当は怖かったんだと思う。 でもみんなが自分に注目しているし、夏の明るい日の下では、そんな話も怖くなかったんだろう。 調子に乗って話し出した。 「こないだの夜さ、なんとなく目が覚めたんだよ。時計見たら１時過ぎだったかな。 なんか変な時間に目が覚めたなあと思って目をつぶると、となりの部屋でなんか音がするんだよ！ ズル、ズルって。畳の上をなんか引きずってるというか、這っているっていうか」 半田「うおおおおおおおお」 僕「怖え????！　すげー怖えええええ！」 僕らはケタケタ笑った。メンマはなんだか得意げだった。 ５棟団地。団地郡の隅で、僕の家からは遠いかったので、ここにくることは実は２回目だった。 だって実際怖かったしさ。 団地の五階は、すべてベニヤか何かで目張りしてあった。 飛び降り防止なんじゃないかな。近くの団地にすむ半田が言った。

オレの同い年のいとこの話で実話です。 いとこは（以後A）は超見える人で、 友人何人かと飲み会（宅飲み）してるときもみんなワイワイ盛り上がってる 中でAだけ隣で金縛りにあってて、丸く輪になって飲んでるなかに知らない 奴がずっといて、Aだけに見えてたそうです。そんな霊感の固まりのような Aが体験した中で一番怖かった話。 Aの家族が遠い親戚の家に出かけなければならない日に、Aはバイトがあっ た為、１人家で留守番となったようです。 当然、自分は見える人だと本人も知っているので、夜寝るときは電気＆TV をつけっぱなしで家中の布団を重ねて（笑点の座布団みたく）居間の真ん中 で眠りにつきました。 古い家なので、居間の時計はボンボン時計です。

 

夜中（時間不明）、ふと目を覚ますと付けていたハズの電気もTVも消えて ます。「来るかな？」と思った瞬間に金縛り＆ラップ音、「やっぱりか」 と思い、当然なれっこで、いつも右手の薬指を動かそうとすると割と解け るそうで、心の中で御題目を唱えながら目を閉じながら右手に意識を集中 していたときに、居間のボンボン時計がなったそうです。 人工的な音を聞くと、少しは落ち着いたそうで引き続き右手を動かそうと 悶えていたそうですが、時計の音が異様に長いそうです。 １２時だとしても１２回なると止まるハズですが、ずっと鳴り続いていて 「マジかよ？」とか思ってたら時計に音が段々早くなってきたらしいです。 （ボーンボーンがボンボンボンボンみたいに） 「いよいよ来るな」と感覚で分かったそうです。 んで、その時計に音が急にピタッと止まって、部屋中シーンとなっている 中、小さく「トタトタトタトタ」と音が聞こえるそうで、相変わらず金縛 りは解けないけど、目は開けれそうだったので、薄目を開けてチラッと 音がする方へ、視線を向けると…

 

足が歩いてるらしいんです。足のくるぶしから下だけ、 すっげー小刻みにあっちこっちウロウロしてるそうで、なんか 直感でヤバイと思ったらしく目を閉じようとしたんですが いつの間にか目を閉じることもできなくなってて、しばらくその 足を目で追っていたそうです。 少しして視界の隅に何かいるのに気付いて「２人（２体？）目かよ」 とか思い、そっちに視線を移すと、丁度人間と同じくらいの位置に 首から下、腹から上の腕の部分が浮いてるらしいんです。 手を前に出して手探りでなんか探してるみたいな感じで… 「もう勘弁してくれよ」と思いながら目を閉じれないんで、白目に してたらしいんですよ（目あけたまま目つぶってた） でも、足音と手（腕）の気配は消えないらしく５分くらいそのまま 我慢してたんだけど、白目向いてるのも疲れてきて、瞬きみたいな かんじで一瞬目を元に戻したら天井一面、顔らしいんですよ。 さすがのAもかなりキツかったらしく もう女とか男とか若いとか、考える余裕なんて一切なく、 今までの人生でなによりも怖かったそうです。 それで天井の顔の目だけがグリングリン動いてて、やっぱりなにか を探してるっぽいんですよ。 もう目のやり場がなっくなったAはずっと御題目を唱えながら 天井の顔を見てたそうです。

 

んで、左右バラバラに動いてるその目がピタッと Aの顔に焦点を合わせた瞬間、足と手がバダバダバダバダ ってAのとこに集まってきて、足は体をまたいだ形で止まり 腕部分はAに覆い被さってきたそうです。 んで首をぐいぐい絞めるらしいんですよ。 そのときの天井の顔は、ものすごい起こった様な顔をしていて そのまま、Aは意識を失ったそうです。（あぁ、オレ死ぬんだって 思ったらしいです） 翌朝、家族が帰ってきてAを見たとき、すんごい形相で居間に寝ている （倒れてる？）Aを見つけて、ばあちゃんが慌てて揺すり起こしたら、 無事Aは意識を取り戻したそうで、すぐに昨晩の出来事を話したそうです。 Aの首もとには内出血するくらい手の跡が残ってて、夢ではなかった ことを物語ってました。でAのばあちゃんも何回か、夜中目を覚ますと 天井の隅っこが少しだけずれてて、そこからずらした部分をめくって いる手と目をよく見ていたそうです（ちなみにばあちゃんも霊感強し） Aはそれからしばらく、怖くて一人では寝れなくなり両親と川の字に なって寝てましたwww 長々とスンマセンでした。

小学校にあがったかあがってないかの頃
その当時母と兄と自分が一緒の部屋で寝ていて、自分は母と同じ布団で寝てたんだけど

ある日、いつもと同じように家族全員が布団に入り、電気が消された
自分は寝つきがかなり悪い方で、いつも１時間とか寝付けなかったんだけど
その時も中々寝付けなかったと思う
布団の中で目を閉じてゴロゴロしてたんだけどやっぱり寝付けなくて
ふと母の方を見たときに心臓が止まりそうになった
すると母もこっちを見てたんだけど、その表情があまりに恐ろしくて、今思い出しても鳥肌が立つ

目が「カッ」と見開いた状態でこっちを凝視する母
口は閉じてるし、眉毛が吊り上ってるなんてことはないんだけど
目だけはこれ以上ないぐらいに開いてて
怖くなって思わず目だか顔を反らしたんだと思う
といっても瞬間的にだし、すぐにまた母の方を向いたから、母はまだこっちを見てるはずなのに
もう一度見てみると、母はまっすぐ天井に顔を向けて静かな寝息を立ててた

今思うと、母は俺の後ろに何かを見たのかもしれないし
それは単なる夢で、ちょうど目が覚めたときに普通の母の顔を見ただけかもしれないけど
死ぬほど洒落にならない恐ろしさがあった

ちなみに俺を挟んで母とは逆の方向にはでっかいタンスがあるんだけど
そのタンスの取っ手の部分には、何故か掃除機の先端の部分が閂のようにはまっている
やはり母は何かを見たのか？

祖父母の家に下宿していたとき。祖父は、確か１年前くらいに亡くなっており、
おばあさんと二人で暮らしていた。そのとき、自分は大学生。
ある日の午後、いつものように元気がなくて、エロ本を取りだし、オナ○○を
始めようとした。ふと、誰かに見られているという気がした。部屋には鍵が
かかっており、自分ひとりしかここにいないのに。気にせず、行為をつづけて
いると、突然、机に取り付けた照明器具が、机から外れて下に落ちた。しかし、
コンセントはつながっていたので、電球の明かりはそのままだった。こっちは、
あともう少しというところだったので、無視して、行為を続けた。だけど、
だれかに監視されているような気がしてしようがなかった。発射とほぼ同じ
とき、落ちた照明器具の電球がバチンと割れた。電球は粉々になっていた。
このとき、おじいさんに、「勉強しないで、なんでそんな下らないこと
やっているんだ！」と叱られたと思った。
　当時、自分の部屋はおじいさんの書斎の正面にあった。いつもその書斎で
勉強して、つまらなくなったら、自分の部屋に戻って、オナ○○していた。

おれの家の隣の空家からさぁ、夜になると、時々変な音が聞こえるんだよ。 まるで、人間か動物か分からない何かが、暴れて、叫んでいるような、例 えようのない、そら恐ろしいものなんだよ。昼間は全然音がしないのによ。 ガシッ、ガシィッって低い響きの中に、時折、うめき声が混じっててさぁ。 のどかな田舎町だし、下手に駐在さん呼んで何もないと、酷く叱られるだ ろうし、放置しようと思ってね。本当、放置すべきだったと後悔してるよ。 わすれもしない、あの夜だよ。隣家のもの音がいつにもましてうるさくて、眠 れなくてさ。最初は、ガスン。。。ガシィ。。。って、これまでも何度か経験のあ る、鈍い、低い響きだったんだ。でも、その夜は違った。だんだんと、音が暗闇 の中で、大きくなるんだ。そして、そのたびに「ぎゃぁ！うがぁ！」って、内臓が はみだしそうな、心の凍りつくうなり声(悲鳴？)がはっきり聞こえるんだよ。 今度ばかりは、絶対におおごとだと思って、すぐに駐在さんに電話したんだ。 夜だから、駐在さんも自転車でくるんだけど、でも、なかなかこないんだよ。 2時間くらいたったかなぁ、不安になったよ。相変わらず、隣の音は聞こえる。 時間がたつのがすごく長く感じられたよ。もしや、誰か監禁されてんじゃない だろうか、とか、もしかして女の子かも、とか、変な正義感が膨らむんだよ。

覚悟を決めて、おれは突入する事にしたんだ。腕っぷしには自信があったし。 護身用に、農作業で使う鉄杭と鎌を持ってった。玄関まで行くと音がやんだ。 しーんと静まり返った闇の中、おれはドアをそうっと押した。ギ・ギ・ギ。。。 ロウカは、気味悪いくらい広くて、懐中電灯で照らしても、暗闇に覆われてた。

 

電気でも付かないかと思い、手探りで壁を探ってみたんだ。音が出ないよう 気をつけて、スイッチを探した。でも、スイッチが見つからない。。。この家に は、電気もないのか？ってイライラしたよ。そしたら今後は、懐中電灯が 消えた。何の予告もなしに。「マジカよ！うそだろ！」って、思わず大声を出 すんだ。そのときだった。後ろから、「すぅっー。はぁ。すぅっー。はぁ。」って、 なんか不気味な呼吸音がするのに気が付いたんだ。もう怖くて動けなくて。 ようやく、「うぉぉ！！」て声を出した時には遅かった。俺は突然崩れ落ちた 。力の入らない俺の視界に黒い女がすぅっと入って、口元を歪め言ったよ。

「ヒヒヒ。ワスレロ」。。。ってね。そして、おれのスネを軽く噛んだ。全身を、 とり肌が一気に覆ったよ。黒い女はスネに歯形をつけると、その跡をペロ リとなめた。そのとき、暗闇になれた俺の目は、黒い女の青白い目を見たん だ。女は、今度はおれのスネを少し噛みちぎった。気絶した。何時間たった ろうか、翌朝、俺は家の隣の「空地」で目覚めた。

 

となりには、知らないおじさんの死骸が転がっていた。傷だらけの。。。 駐在さんが驚いた様に近づいてきて、言ったよ。「君も心臓が止まってたん で、死んでると思った。」僕は、「ここに家があったはずでしょ」って聞いた。 夜中までは、確かにあった。。駐在さんは、「あんたの家の隣のことだら。 むかしからここは空地だよ」って言ってる。。。さらに、駐在さんは、昨晩 のことを聞きたいから、病院で検査受けたら、事情聴取したいと言った。 止めてほしかったよ。混乱してるし、もう思い出したくなかった。でも、止 めるわけなかった。おじさんは他殺みたいで、おれは重要参考人。でも、お れは、忘れなきゃいけないんだよ。だって、黒い女に言われたんだからな。 ばかだったよ。変な正義感で、スケベ心で、突撃して。あんな音ほっとけば 良かったのに、って。駐在さんを呼んだんだから、あとは任せておいても良 かってに、ってね。黒い女のことは取調べ中何があっても絶対口にしなかっ た。結局、おれは、おじさんの死亡推定時刻にアリバイがあり、動機もない ので、罪をかぶせられることはなかった。今でも俺は、空地の隣の、この家 にすんでる。縦も横も上も下も、何を信じていいか分からない。でも、このス ネに、縦に残った傷跡は物語る。黒い女が幻ではないことを。おれが忘れ えないあの女との再会を、心のどこかで望んでいることを。。おしまい。