poru

ソーダー水越では、あなたが揺れちゃって


人のセックスを笑うなパロ。ネタばれになりきれて無いけど一応注意。あと性転換。
キョン（→？）←古泉←キョン子





バイトの最中、やってきたキョンくんは、あたしをお茶に誘った。

あたしはのこのこ着いてきた。

だいすきな古泉が、だいすきな人。
自由奔放で笑顔がかわいい、男の人。
あたしは喫茶店のテーブルで、向かい側のテーブルに座ってコーヒーを飲んでるキョンくんに言った。

「キョンさん・・・って結婚してるんですよね」
「そうだよ」

なんてことない風にそう言った彼に、あたしはちょっと戸惑いながら続ける。

「古泉・・・くんとは遊びですか？」
「古泉君と・・・付き合っちゃだめかなあ？」
「だめ、ですよ・・・」
「だってよー・・・触ってみたかったんだもん」
「だもん・・・、て・・・」

邪気なく笑うキョンくんは、確かに可愛かった。
あたしはココアを一口、飲み下す。
あまい・・・。

 

○　。

「さむー」
「ストーブつければいいじゃないですか」
「さむーさむー」
「ったく・・・」

僕はのろんと立ち上がって、ストーブをつけに向かう。
毛布から離れて、素肌を外気に晒すとやっぱりぶるりと震えがはしる。
見慣れた室内。
彼の、アトリエ。
僕らが二人っきりになれる、かなしい場所。

心持急いでストーブをつけて、もぞもぞと毛布の中に入り込むと、腰の当たりにぎゅっと手が回される。
目を閉じながら、笑って顔を僕の肌に擦り付けてくる彼にどうしようもないくらい嬉しくなる。

「会いたかった」

思わず出た言葉に彼は驚いたように目を見開いて僕をじっと、見つめた。
その顔には「じゃあ会いにくればよかったじゃいか」と、でかでか書いてある。

ああ、しまった。

僕は胸にくすぶる切なさを必死に抑えて彼を抱き締めた。
髪にキスして背中を撫で回して、
さっきあんなに触れたはずなのに、もっともっと深く深く。

彼には僕の気持ちは分からない。分かってもらえない。
彼に奥さんが居る。その事実を突きつけられた僕の気持ち。

会いにくればよかったじゃないか、なんて

そんなことが悩まず出来るんだったら、僕はすぐにでもこの人を掻っ攫って海外にでも逃亡するだろう。

あったかくなっていく室内と

沈み込んで冷たくなってゆく僕のなか

。〇。

このあいだ、あたしはこの間キョンくんが東京に行くと、言うのを聞いた。
キョンくんが友達と開いていた個展を見に行ったときだった。

「嬉しいこと、あったんだ」
「古泉くんと、ですか？」
「ちがーう。仕事だよ仕事。俺東京行くんだ」

そのとき、丁度キョンー！と彼を呼ぶ声がして、あたしが何か言う前にキョンくんは「じゃあゆっくりしってって」と笑って風のように去って行った。
あたしは呆然として、頭の中が真っ白けになって。
いつその場を後にしたのか全く、覚えていない。

 

それからちょっとして、キョンくんはあたしたちの前から消えた。

。゜○

彼は消えた。

電話は一回だけあった。

 

『古泉ー！元気かー！！俺今インドにいるんだ』
「一人で？」
『んー？今熊さんとー』
「なんで」
『色々あってさー。仕事で』

奥さんと、インドにいると言った彼からの電話はその後電波が悪くなって、切れてしまった。

思えば、これといった始まりも無かった。
今じゃもう会えないし、

終わりだってきっとない。

僕はスクーターをイカレたみたいにぶっ放す。

○゜。

 

 

冬のあいだの、いかれた人たちのいかれたおはなし

 

いつだったか、先生がまだ先生で俺が高校生だったときにもこんなことがあった。

夜中に馬鹿みたいに何も考えないで家を飛び出して、まっしぐらに
先生の元へ向かったことが

あの日と違うのは、俺が車を走らせていることくらいか。
ああ、あとタバコを吸ってること。
タバコを吸うようになったのは大学に入って結構経ってからだ。
先生と、古泉と会わなくなってから。
あいつが愛用しているメーカーのタバコを吸ってみたところで、あいつから香る匂いが手に入るわけもないのに。
ただただ願掛けのように、このタバコを吸っていればきっと、

きっと、またいつか

そんなちっぽけなものを支えにしていることすら分からなくなって
流れていく日々を無視して
寂しさも感じることなく

こうなる前にどうしてもっとお互い素直になれなかったのか。
そんなことを考えてみても、ああやっぱりこれが俺たちなのかとどこか納得せざるを得ないところもある。
臆病者同士の、不器用な恋なんだ。

車が高速に入ると、もう何も考えられなくなった。

 

「ああー寝みい･･･」
「もう春らしくなってきましたしねー･･･ってちょっとあなたなんで味噌汁茶碗４つ出してるんですか」
「あ？米用だよ」
「･･･味噌汁茶碗でご飯食べるなんて真似は許せませんよ。さっさとご飯茶碗出してください」
「なんだって一緒だろーが！」
「器の素材が違うでしょーが！」

ぎろっと有無を言わせない目つきで睨まれた俺は、反論の余地もなく渋々再び茶碗を出しに行く。
全く、変なところで細かい奴だ･･･。
はあ、と溜息をついてみるが呆気なく無視され、いらいらを発散させるため古泉の腰をひっぱたく。

「いったっ！！何するんですか！！子供ですかかあなたは！！」
「おー。子供だとも。少なくともお前よりはな」
「ったく、図体でかいくせに何言ってるんですかねえ･･･」
「嫌味か!!てめえの方が身長高いだろ!!」

こいつがこんな風に、俺の部屋に無断で入れるくらいになったのは、本当につい最近のことだ。
近くに住んでんもまだまだ遠慮をする古泉を、俺は何度も何度も自宅に誘った。
段々この部屋に慣れてくる古泉を見て、俺もやっと、この空間に馴染めた。
大学を卒業するまでに必死で見つけ出した物件。
古泉の実家から、徒歩５分。チャリぶっ放せば３分。
古泉の近くに、出来るだけ近くに住もうと思ったのは初めて古泉の実家を訪れたときだ。

 

真夜中、車を飛ばして到着したその古い一軒家は、１階で古本屋の営業をしているらしいが、そのときには当たり前ながらもうシャッターが閉められていた。
馬鹿みたいに高鳴る胸を抑えながら、俺は車をとめて、寝ているであろう古泉に電話をかけた。

おそらく、何ヶ月かぶりに。

どうだろう、気付かれないかもしれない。そんな不安はものの５秒で裏切られた。

『･･･はい』

懐かしささえ、感じてしまうくらい聞いていなかった先生の声。
俺はじん、として零れ落ちそうなものを何とか抑え、暫く黙ってただ突っ立っていた。

先生のうちの前で。

ふいに窓が開く音がした。
驚いて上を見上げると、先生がひょこっと窓から顔を出した。
目を大きく見開いて呆然としている俺に、先生はふ、っと笑うと電話越しに言った。

『やっぱり。何だか、来てくれてる気がしました』

こらえていたものは呆気なくつーっと俺の頬を伝って。
そのあと俺は先生の家に入れてもらった。
家族と住んでいると思っていたから、何度も遠慮をしたのだが、「どうせ僕一人ですから」という先生の言葉に驚きながらも甘えてしまった。

「どうして･･･家族は･･･？」

古い和室で出してもらったお茶をすすりながら、俺は口を開いた。
その質問を聞くと先生は微笑んで言った。

「父は、もう永くないという結果が先日出まして。今は母と二人で地方の暖かいところでのんびり暮らしているんです」
「え･･･」
「だからこの古本屋は完全に僕に託されまして。今は一人で切り盛りしてるんです」

そう言って、先生はもう一度優しく微笑んだ。
それでも俺は、どうしてもその笑顔が泣き顔にしか見えなくて。
それはきっと俺にしか分からない、先生の辛い顔で。

必死に、必死に寂しさを堪えてるときの顔で

ああ、どうして俺はこの人を

一人にしていたんだろう

「ごめん、せんせい」
「え･･･？」

そのときからだ。
俺が教師を目指したのは。

先生の近くで、一緒に

一緒に生きて行こうと思ったのは。

かつて自分が、高校生だったころ

恐怖を抱いていたもの。

髪を染めてピアスを開け廊下をのったくたのたくた、のし歩いていた上級生
夜の繁華街
定期テスト
馬鹿騒ぎする同級生
将来

それから先生



ぼくらの未来




桜はまだ咲かないのだろうか。
部屋にテレビが無いから、最近はめっきり世間の情報を手に入れにくくなった。
まあ、桜の開花が世間の情報なのかと言われれば肯定はし辛いが。
とにかく、やっと借りれたアパートには冷蔵庫と電話、洗濯機それから炊飯器くらいしか電化製品は置いていない。
狭くって汚い、ぼっろぼろのアパート。大家は意地の悪そうなじじいで、あまり会話はしていない。
アパートの庭には柿の木があって、２階の俺の部屋の窓くらいまで背を伸ばしている。

今日は、快晴だ。

ふわあっと大きくあくびをしてから、俺はごろりと畳に寝転んだ。
ぼんやりと黄ばんだ天井を見つめていると、ふと箪笥の上の筒が眼に入る。

高校のころの卒業証書。
懐かしい、とかそんな言葉で表していいのだろうか。この感情は。


ゆっくり目を閉じると、春独特の香りを含んだ風が、開けた窓から入り込んできたのが分かった。





ああ人の気配がする。
あと、いい匂い。

覚醒しきらない意識を無理やりに引き戻す。
目に入るのはやっぱり汚れた天井。
それでも俺はこの部屋に訪れた変化をもう理解している。
首を回すと案の定、台所に弱弱しい背中。子気味良いリズムで何かを刻んでいる。
コンロに掛けられた小さな手鍋と炊飯器からは湯気が出ていて。


「何時来たんだ?」
「ああ、起きたんですか」


振り向いた男はふっと笑うと、くわえていたタバコをコーヒーの缶にねじ込んだ。

「タバコ吸いながら料理すんなよ」
「すみませんね」

ちらりと時計を見ると、もう６時を回っている。
昼にそばを適当に食べただけだった俺は実を言うと結構腹が減っていたりして、正直部屋に充満している香りにくらくらきていたりする。



「あー腹減った」


思わず漏らした言葉にそいつはふっ、と笑って再び俺に背を向けて手を動かし始める。
俺は一度大きく伸びをして、がしがしと頭を掻きながら男の背中をぼんやりと見つめた。


「お皿でも出して待ってて下さいよ。先生」
「その呼び方やめろって…」


溜め息つきながらの言葉を気にした風もなく古泉は手を働かせる。

高校教師になろう、と思ったのはいつだったか。
とにかくがむしゃらに頑張って、教員免許取って。
この4月から俺は、とある高校に赴任する。
先生…いや古泉の故郷にある、高校。

俺が高校を卒業すると同時に教員を辞めた古泉は、家業の古本屋を継ぐだめに帰郷した。
連絡先は、最後に交換した。
俺は大学生になって、古泉は先生じゃなくなった。

俺たちは自由になったんだと、思った。

でも、自由だからこそ状況はもっと苦しくて。
教師と生徒なんて名目も無くなった俺たちは、お互いどうやって接していけばいいのか分からなくて。
俺は休みの日とかに、やっと古泉に会えるだけの生活が段々辛くなって、多分それは古泉も同じで。久々に会うと、気を張り巡らせて会話を探す俺たち。
会ってるときより会わないときの方が、ずっと楽だと気付いたときは、ただただ笑うしかなかった。

一緒に居ることが、ふたりであることがこんなにも俺を冷やす。

鳴らなくなった携帯を

予定の無い週末を

それでもあきらめ切れない感情をもて余す毎日。

ハイライトを吸いながら、適当に大学の友達と遊んでか、かわいい女の子には相手にもされず、バカやって笑って。

ああでもどこか上手くいかなかった。全部。
いつも頭をちらつくのは、あの弱々しくて情けない先生の面。
何をしてても、誰と会っても消えないあの顔。


あんなに好きだったんだがな。
ぽっ、と浮かんだそのセリフ。俺は、気が付いたら車に飛び乗っていた。

好きだった

いや、違うか




好きなんだ

※キョンと一姫→幼なじみ
古泉とキョン子→幼なじみ
で、古泉×キョンと一姫×キョン子



ごめんね。
まだ帰れないや


「あ、ちょっと！あの2人…」
「ん？」

比較的空いている電車内で、幼なじみの少女の細い指が俺のコートの袖を引っ張った。
くんっ、と引かれた勢いで目線を先に飛ばすと斜め前に座る男女2人が目に入る。

「あのカップルか…？」
「カップル…なんでしょうか…」

はあ…とつかれた小さな溜め息。
俺の言葉にあからさまにしゅんとしてしまった幼なじみに、鈍い鈍いと人から言われる俺であったとしても思い付くこと、一つ。

「ああ、何お前あの男の方に気があったのか」

俺たちはこの電車は毎日通学に使っているわけで。
俺は全く気が付かなかったがもしかしたらちょくちょくあの男と車内が同じだったのかもしれない。
で、いつのまにやら俺の横でこいつはときどき電車内で会うあの男に恋してた、と。

おおお…我ながら…なんて寒い思考。

だがしかし、俺の頭の中で繰り広げられていた一種の少女漫画は幼なじみの一言であっけなく砕け散った。ミクロ単位に。

「いえ、あの女の子の方です」


幼なじみが悲しそうな視線を向けているのは…確かに男の方ではなく。
つまり、男の隣に座っているポニーテールの女の子なわけで。

「……そうか」

これ以外に俺に言えることが他にあっただろうかいやないだろう確実に。
幼なじみにつられて、そろそろと目線が例の男女にいってしまう。
さっきは気が付かなかったが、男の方はかんなり面がいい。
女の子は…まあ至って普通な…でもポニテがよく似合っとる。

と、そのとき、熱心な二人分の視線に気が付いたのか、男の方がこっちを見た。
俺はぎょっとしてちらりと幼なじみの方に視線をやったが彼女は女の子を相変わらず悲しそうに見てるわけで。
頭抱えたくなりながら、恐る恐る男を見ると、今度はばっちり目が合った。
全く…世の中不平等なもんだ…
改めて見ると本当にバカみたいに整ってる顔立ちで、なんだか人形を見ているような感覚がしてくる。
が、しかし。
ふわっと花が飛んだわってな感じに笑った男を見たら、俺の頭の中のネジがどっかに飛んだ。

何だ……今のは。新たな殺人兵器か……


車内アナウンスが鳴って、次の駅で降りなければいけないことが知らされる。

「なあ…」
「はい？」

心ここにあらずな俺の声に不振がりながらも答える幼なじみ。

「あの二人、カップルなのか…」
「カップル…なんですかねえ…」



小さな溜め息は二人分に増えた。

紹介してくださった本の感想の続きですー

・有川さん
さて今回は有/川浩さんのお話から！
すっごい今人気の作家さんですねえ・・・
この作家さんは『Sweet Blue Age』っていうアンソロでクジラの彼を読んだことがありましたー。そのときも登場人物の感情の写生がすごく活発だなあ・・・と印象に残った作家さんでした。
今回の短編も、最後泣く程とにかく感情
ががああっと心に溢れ返ってきて、さすがの一言です。
三人称なのに全く冷たさを感じさせない、むしろ直接人間から話を聞くような距離感。
ストーリーも、主人公夫婦の人間性も、結末もずっと心に残る綺麗な、それでいてどこかいい意味で粘着性のあるお話でした。

・米澤さん
昔の日本を舞台にした、年代小説。
昔の日本の話しはどのお話もとても引き込まれるものがあります。
想像も出来ない、でも今自分が生きている国の過去のお話。
その美しい写生が色濃くこの小説には現れていました。
少女たちの友情や裏切り、そして怖いほどの想いなどが詰め込まれたミステリー。
ミステリーは普段読まないので、とても新鮮な経験でした。

次佐藤さんからかｗｗｗ今読んでる佐藤さんの『エナメルを塗った魂の比重』怖すぎるんだけどｗｗｗｗｗｗｗ