今年の３月頃、郵便ポストに見慣れない会社の封筒が入っていた。
宛名はたしかにわたし……の旧姓で、怪訝に思いながらも開封すると、マルチ商法の会社の活動実績表だった。
わたしはわたしが知らないところで、マルチ会員として商品を買ったり、会員をたくさん勧誘したり、セミナーに参加して、会員ランクを上げて、報酬を得ている事になっていた。

そこに紹介されている健康食品には覚えがある。毒母が一昨年、延々とすすめてきたものだからだ。

きっかけは電話で「日曜日にあんたの住んでるところで購入会があるから買ってきて。すごくいいから。病気もなおるから」と言われた事だった。わたしは仕事があるから無理だと断ると有給はとれないのか！と怒る。
母は以前にも怪しいサプリやら健康食品にしょっちゅうハマっていたので、関わりたくない事もあり、すぐ電話を切った。

少しして、親戚の結婚式でひさしぶりに顔を合わせた。送迎バスの中で母が件のサプリを渡そうとしてきたので、つい「いらないって言ったじゃん！」と声を出してしまい、まわりの視線に自己嫌悪をする。従姉妹が「うわー、あんなにハッキリ断る」と笑うのも、自分が嫌な人間すぎるのを感じられて、くるしかった。

数日後、自宅に宅急便が届いた。中身は件のサプリ。母親に電話で「いらないって言ったじゃん」と断ると、「せっかくおまえのために送ってやったのに、なんだその言い方は。じゃあいいよ、うちに送り返して」と母。すぐ返送。

時はすぎ、去年の秋、（本当に嫌でたまらなかったけど）結婚挨拶で彼氏と母親の顔合わせ。またサプリの話を延々と始め、彼氏に「お金稼いでるならおかあさんにサプリ買ってよ笑」とねだる。

こういう経緯があっての、会員実績が届きました〜で。
わたしは怒りやら悔しさやらで涙が止まらなくやってしまい、ものすごく久しぶりに、誰かに当たり散らしたい気持ちのままソファのクッションを殴った。

会員明細に載っていたIDとパスワードで、ホームページの会員ページに入ると、
わたしを中心とした紹介者の会員図が枝葉状に広がっていた。安くない代物を売りつけて、報酬を得て……わたしの知らないところで「わたし」は積極的にセミナー遠征をして、ホームページにコメントを寄せていて……

それらをまるっと消費者センターへ相談すると、退会手続きがとれないか会社へ聞いてみろという。
そこで直接会社に電話をかけ、「会員登録した覚えがないのに実績明細が届いた」と伝えると、担当者は少し口籠もり、「お母様からの紹介で入会されています」と調べてくれた。
そして退会届を郵送する、という事になった。

仕事から帰ってきた夫に泣きながら事情を説明し、「もう関わりたくない」と話をまとめると
「お母さんとは話したの？話した方がいいよ、これだけ迷惑かけられて怒ってるって伝えないと、またハウには何やってもいいんだ、何やっても許すだろうって思われるよ」と言う。
「でも、もう声も聞きたくない」
「その怒りを我慢して溜め込んだら、絶対どこかで爆発するよ。誰かにむかついたら、それはぶつけていいんだよ。お母さんに話しなよ。なんでこんな事したの？なんでわたしにはやっていいと思ったの？って。俺、お風呂入ってくるからさ」

夫のアドバイスを聞き、わたしは渋々、電話をかけた。受話器越しの母はのんきな声だったが、わたしが「なんでわたしがマルチの会員になってるの？」と淡々とした怒り口調で聞くと、チッと舌打ちをして「何、別に……お母さんの友達で欲しいひとがいたからだよ」とよくわからないことを言う。

「じゃあそれはその人が会員になって買えばいいんじゃないの？わたしの名前や住所や生年月日を使う必要があった？」
「はぁ……ハイハイ、どうせお母さんが悪かったですよ。すぐ悪者にして。もうやりませんよ」
そのいつもの悪びれない態度でカッとなったわたしは、
「警察に言って、訴えてもいいんだよ」と根拠のない脅しをかけた。

「ちょっと、警察はやめてよ……」
「なんでわたしの個人情報を使ってマルチをやっていいと思ったの？弟たちにはそういう事一切やらないじゃん。いつもわたしだけ、勝手にお金使ったりさ。わたしだからやっていいと思ってるんだよね？」
「チッ、ハイハイ、どうせこっちが悪かったよ。どうもすみませんでした。もうハウの名義でやらないよ。それでいいだろ」
そんなやりとりが何度か続き、もうこれ以上会話をしても意味がないと、電話を切った。

実家で母と同居している弟に事情を説明すると、
少ししてから
「とりあえずお母さんは退会手続きをしたって言ってるよ。
姉ちゃんも、いつか許せる時が来たら許してやってよ。お母さんがやった事はよくない事だけど、家族やからさ」
「俺にとっては、家族が仲違いしてバラバラになる事が、死ぬ事よりも怖いんだ。だから許せる時が来たら、許してやってほしい」

その弟の言葉がまた、重くのしかかる。
なぜ自分は上手くやれないんだろう？とか、母を許せないのはダメなの？弟を悲しませるの？とか。

あれから二ヶ月程、母とはまったく連絡をとっていない。
義両親が、（コロナでやらなかった）親同士の顔合わせをしたいと言う。
義両親は、わたしが母とあまり仲が良くないのは夫経由で知っているけれど、お嫁さんをもらう側の礼儀としてやりたいみたいだ。
その際にはどうしても連絡をとる必要があるけれど、それを考えるともうずっと胸がくるしい


話題:毒親