大学時代、よく散歩をした公園にはハトがたくさんいた。 舗装された道に、一体なにがそんなに落ちているのか、 やたら歩き回っては地面をくちばしでつついて行く。 なかでも、よく俺が腰掛けてぼーっとしていたベンチの 近くに、いつもハトが群れをなしている一角があった。 何羽ものハトがしきりに地面をつついては、何かをつい ばんでいる。 （このベンチに座って、弁当の残りカスでも投げている 　人でもいるんだろう） と思っていた。

２回生の春。 サークルの新入生歓迎コンパを兼ね、その公園の芝生に 陣取って花見をした。 綺麗な桜が咲いていた。 別に変なサークルではなかったが、ひとりオカルトの神の ような先輩がいて、俺は師匠と呼んで慕ったり見下したり していた。 その師匠がめずらしく酔っ払って、ダウンしていた。 誰かがビール片手に 「最初に桜の下には死体が埋まってるって言ったのは、 　誰なんだろうなあ」 と言った。 すると師匠がムクっと起き上がって、 「桜の下に埋まってる幸せなヤツばかりとは限るまい」 と、ろれつの回らない舌でまくしたてた。

すぐに他の先輩たちが師匠を取り押さえた。 暴走させると、新入生がヒクからだ。 俺は少し残念だった。 「ちょっと休ませてきますよ」 と言って、いつも座っているベンチまで連れて行き、横に ならせた。 しばらくしてから、水を持って隣に腰掛けた。 「さっきはなにを言おうとしたんです？」 師匠は荒い息を吐きながら、 「そこ、ハトがいるだろ」 と指をさした。 ふと見ると、すでに日が落ちて暗い公園の中にハトらしい 影がうごめいていた。 一斉にハトたちは顔を上げて、小さなふたつの光がたくさん こちらを見た。 「おまえに大事なことを教えてやろう」 酔っているせいか、師匠がいつもと違う口調で俺に話しか けた。 思わず身構える。 「いや、前にも言ったかな・・・人間が死んだらどこへ行く 　と思う？」 「はぁ？　あの世ですか」 師匠は深いため息をついた。

「どこにも行けないんだよ。無くなるか、そこに在るかだ」 よくわからない。 師匠はいろいろなことを教えてくれはするが、こんな哲学的 なというか、宗教がかったことをいうのは珍しかった。 「だから、隣にいるんだ」 人間にとっての幽霊とか、そういうもののことを言っている のだと気づくまで少し時間がかかった。 「そこでハトに食われてるヤツだって、無くなるまで在って、 　それで、終わりだ」 え？ 目をこすったが、なにも見えない。 「すごく弱いやつだ。もう消えかかってる。ハトはなにを 　食ってるか分かってないけど、食われてる方は『食われた 　ら、無くなる』って思ってる。だから消える」 「わかりません」 たいていの鳥はふつうにヒトの霊魂が見えるんだぜ、 と師匠はつぶやいた。 いつもハトが集まっていたところで、むかし人が死んだと 言うんだろうか。 「ほんの少し離れてるだけなのになあ」 ハトに食われるより、桜に食われた方がマシだ。 酒くさいため息をつきながらそう言ったきり、師匠は黙った。 芝生の向こうではバカ騒ぎが続いている。 「師匠は自分が死ぬときのことを考えたことがありますか」 いつも聞きたくて、なんとなく聞けなかったことを口にした。 「おんなじさ。とんでもない悪霊になって、無くなるまで 　在って、それで、終わり」 ワンステップ多かったが、俺は流した。

怖い話とは違うかもしれんけど…どこに書けばいいかよー分からんのでここで書かせてもらうかな。
最近、ひょんな事から近所のオバサンと親しくなったんだけど、すんごいんですよ。自分は魔女だとか、力が有り余っててなんとかって石を常時持ってないと勝手にそれが発動するとか…。

あんたの家の裏が例の通り道になっててどーのこーので会う度に清め塩くれたり、透明の石…水晶なんかな？をくれたりすんのよ。
この間なんて、あんたの車にお札貼っておいたから。変な事に巻き込まれないよ。
探しても見えないよ。とか言うんですよ。マジで怖くなってきたんですよ。
別に悪い人じゃねーんだが…むしろ善意なのだろうけど正直言ってどう応対してよいやら…。

子供の頃の話。 結構山奥に住んでいた時代があった。 まだ小学校の三、四年あたりの遊びまっさかりのガキで、 本当の田舎で山しかなく、その好奇心を山へ持ってって発散させてた。 そういうふうに田舎暮らしを満喫させてた俺は、 その年の夏休みだったか、「叩き屋」の話を聞いた。 友達は具体的にはそれが何かを教えず、昼に行ってみることにした。 そこは墓地とかが作られるような平地になってた。 現にボツボツと墓が見られたが、別に気味悪いとかそういうものはなかった。 すでに同年代のガキがわんさか集まっていて、小銭を渡していた。 俺も少ないおこづかいから十円を年配の男に渡した。 俺はまだ何をするのか分からなかったから、 友達やほかのガキが何をしているのか知らなかった。

ギャン！ギャギャン！ギャン！ 電動ノコギリのような鋭い音がこだましていた。 友達やほかのガキは一心にその音が鳴るものを踏みつけていた。 俺は、しばらく見ていた。 しばらくしてさっきの男が木のハンマー一式を置き、使うよう促していた。 友達たちはそれを使い、袋を叩く。 グビャン！ギャンギャンギャン！ビョェ！ギャン！ 声に水音が混じるにつれ袋が赤く染まっていく。 だが、友達はなおも叩き続ける。けり続ける。踏み続ける。 その目に悪意はなく、「遊び」の目だった。

やがてハンマーが地面を叩くようになり、 空が赤く染まる頃にようやく「パンチ屋」が閉まった。 友達やほかの奴らは家へ駆け出し、俺はボーっと袋を見ていた。 パンチ屋が袋を箱に詰めた。 ドサドサと箱に詰められて行くのは茶色く固まった血と肉。 最後の一匹がこちらを見ていた。かろうじて息をしている。 それは内臓も脳髄も糞もはみ出た犬だった。 そのあと俺は頭が真っ白になりどうやって帰宅したかは覚えていないが、、 ちゃんと飯を食って、風呂に入って、自分の布団で眠ったらしい。

次の日自分の手には血がついていた。