これは私が関東地方のある国立大学で助手をしていたときに実際に経験した話である。このようなことが続くと、何事もうまくいかないのが世の常であるから、いまは退職して別の仕事に就いている。思い出すだけでも気が滅入る話を書き記そうと思う。
私が勤務していた研究室には、なぜか倉庫としてのみ使用している実験室があった。国立大学では一研究室当たりの面積が決まっているから、限られたスペースを倉庫として使用するのは変な話である。教授の話によれば、あの部屋で仕事をした職員、学生に次から次に良くないことが起こる。先端科学を扱う研究室で何を馬鹿なと思うかもしれないが、あの部屋を実験室にしてから、不吉な出来事が何回も続いていると言う。まず、実験していた大学院生が何事か意味不明のことを叫びながら、あの部屋から飛び降り自殺をした。遺書はなかった。長い間、精神科に通って、投薬治療を受けていたという。次に、深夜に実験していたまだ若い技官がその部屋で変死した。死ぬ直前に実験ノートに意味不明のことが書き綴られていたと言う。
変死扱いで司法解剖されたが、病死の疑いとのことであった。それ以来、倉庫のはずのあの部屋で火災報知器が作動したり、無人のはずなのに天井にぶらさがった蛍光灯が揺れていたりといったことがあったそうである。
私が着任して、走査トンネル電子顕微鏡という新しい測定装置を導入することになった。スペースが狭いから、設置するのはあの部屋以外に都合できない。私はオカルトめいたことは信じないたちだったから、気にせずあの部屋に電子顕微鏡を置いて実験することにした。そして、下についた大学院生に、電子顕微鏡で合成繊維を観察するというテーマを与えて、深夜に実験をやらせていた。深夜の方がノイズが少なくきれいな像がとれるからである。
先端科学の世の中にも妙なことは起こるものである。しばらくして、徹夜明けの大学院生がおびえ切った表情で私のところにやってきた。なかなかきれいな像がとれないので、いろいろ条件を工夫してやってみた。そしたら、ある瞬間、きれいな像が画面に写って、それがこの写真だと言う。その写真を見ると、「呪」「死」という字が浮かび上がっているのである。繊維がたまたま「呪」「死」に見えるように絡まりあったと考えるには、それは余りにもきれいな、誰でも読める「呪」「死」という文字であった。もう、あの部屋で実験するのは嫌だという。これ以外にも妙なことを多く体験していると語りだした。誰かに肩をたたかれたので振り向いたら誰もいなかっただとか、ふと居眠りをしたら７階のその部屋の窓を誰かが叩くので目がさめたとか。
実験しないわけにはいかないから、何とか実験は続けるように言った。先端科学の研究室である。しかし、その大学院生は研究室に姿をあらわさなくなった。登校拒否はよくあることであるが、長期におよんだので、彼のアパートに様子を見に行った。呼びかけても返事はなかったので、管理人に事情を話し、カギを開けてもらった。ドアを開けると、焼き肉の匂いがする。何でこんな匂いがするのだろうと不思議に思いながら、中まで入って思わず声を上げた。電気コードを裸の上半身に巻きつけ、彼は感電自殺していたのである。タイマーで通電するようにセットされ、皮膚とコードの接触する部分が焼け焦げていた。焼き肉の匂いはこの焼け焦げた匂いであった。私ははじめて匂いで吐き気を覚え、嘔吐してしまった。さらに、彼の上半身を見て、顔面蒼白になり、おびえ切った。上半身にはっきりと、みみずばれのように「呪」「死」の文字が浮かび上がっていたのである。

目が覚めたのは、周りがうっすらと明るくなりはじめた６時ごろでした。卒論もちゃんと仕上がっており、記憶が曖昧ながらあれからちゃんと仕上げたんだなと思いました。
ところで、いつ寝てしまったんだろうと思いました。知らない人が廊下からのぞいていて・・・。そこで気が付いたんですが、学科棟の鍵は私が最終なので私が預かっていて内側から１０時ごろ閉めたはずなので誰もはいってこれないはずなんですが。怖いと言うより不思議だなという気持ちしか、わきませんでした。
朝になり、８時頃に研究室にでてきた同輩に話したところ鍵のかかっていない出入り口から誰か進入してきたんじゃないかと言う話でした。表玄関以外に出入り口はありますし。
博士課程の先輩に話したところ、うちの学科には昔自殺した人間がいたからそいつじゃないかとか言われましたが、別に怖い思いをしたわけではありませんので、幽霊とかではないと思いました。
一応調べたところ、昔、本当に自殺した学生がおり、失恋で排ガス自殺をしたとのことでした。調べたのは地方新聞でしたが記事の中には第一発見者が青い服をきた○○さんを発見したという記述がありました。
私自身全く怖いという思いをしていませんし、彼をみた前後の記憶が実に曖昧で夢じゃなかったかとの思いもあります。
ひょっとしたら先に以前に自殺した学生がいるという噂を聞いており、その様な思いこみをしたのかもしれません。ただ私自身の中では未だにいったい何だったのか判らない不思議な出来事です。

実は私自身本当にあったことか確かでは無いのですが。
今から数年前に卒論を書いていた頃、私は工学部の学生だったのですが実験すら終わっておらず、連日実験に明け暮れていました。
卒論の締め切りが迫り、実験の合間に卒論をかき、また実験をしてはそれを書き足していくという、今から考えればぎりぎりの事をしていたと思います。私の研究室では、ついに私だけ卒論ができていない状況で、かなり焦りがありました。
締め切りの前日になってやっと大筋を書き上げましたが、最後に確認実験が残りました。明日提出ですので、卒論を清書しながら行いました。実験は待ち時間が多く（反応に数時間とか）トータルで一晩かかります。泊まり込みで実験をおこない、その合間に清書を仕上げ、そのまま明日提出するつもりでした。
学科内でも最終日まで卒論ができあがっていなかったのは私だけのようで、学科棟は私一人だけになりました。
さすがに一人だけになると心細くなりましたが、廊下の明かりも隣の研究室の明かりもつけて行いました。（関係無いことですが企業にはいって、今更ながらですが実験を一人で行う事の危険性には後輩にも注意してもらいたいと思います）
３時だったと覚えています。確認実験が終了して、論旨に誤りの無いことが確認できました。清書していた卒論も大きな変更も無いことで、そのまま若干の書き入れをして終了です。そのとき研究室の入り口に見知らぬ私と同輩ぐらいの男性がこちらを見ていることに気づきました。
学科内の人間なら全員知っていましたが、まったく知らない男性でしたが、他の学科の人間が誰か知り合いにでも遊びに来たのかなと思いました。目が合うと「たいへんだね。」と言ったと思います。実はその後どうなったのか記憶にないのです。どうやら私は確認実験を行った後、机で寝てしまったらしく、その前後のことがはっきりしていません。ただ彼が青い縦にストライプのシャツを着ていたことは覚えています。

その時、パッ！とＴ雄がこっちに振り向いた。
俺たちは瞬間凍りつく。
Ｔ雄が口紅を塗っていた。と思ったが、どうも変だ。
Ｔ雄が手に持っている物は、血まみれのニワトリだったからだ。
そしてＴ雄のまわりにひらひら舞う物。まさしくニワトリの羽だった。
顔を見られた！と思ったが、とにかく逃げた。
教室まで今までに無い走りをした。
すぐさま布団に入ったが、真夏にガタガタふるえる。止まらない。
心臓がバクバク破裂しそうだった。
その時・・・。
教室のドアが開く音がした。
「やっぱりばれていたんだ！」と思ったが、怖くて怖くて、寝た振りするしかなかった。Ｍもじっとしているようだった。
他の部員のいびきや歯軋りが１つ１つよく聞こえるほど神経が高ぶっていた。
Ｔ雄はじっとしている。動く気配は、無い。
「このまま出て行ってくれー」俺は祈った。
入り口からごそごそ音がしてきた。「Ｔ雄が動き出したんだ！」
俺は目をぎゅっとつむり、寝たふりをする。
動いちゃいけない。そんな気がしたからだ。
Ｔ雄は近づいてくる。「・・・・・」何かつぶやいている。
でも俺には聞こえない。俺のほうがＭより入り口に近い。
やべーよ・・・こわい・・・。耳の中は自分の鼓動いっぱいだった。
Ｔ雄が隣の奴の所まできた。ごそごそ。「・・・ちがう・・・」
Ｔ雄の声がはっきり聞こえた。何が違うんだ!?やっぱり顔を見られたのか!?
そして俺の布団の中に手が入ってきた。
Ｔ雄の手が何かを探している。そして、俺の左胸をさわって
「君だね・・・」

俺が高学生の頃の話。
同じクラスにいじめられっ子のＴ雄とゆう奴がいた。
チビで運動神経が悪く何を言っても黙ってうつむいてる奴だったので、クラスの皆が調子に乗っていじめていた。
ある夏休みのこと。
サッカー部だった俺は学校で１週間の合宿があった。
昼間Ｔ雄を何回か見かけたのでＭという友達に言った所、「あいつは化学部らしいぜ。部活だろ？」と言われた。
そして合宿６日目の夜俺とＭは驚愕の一夜を過ごす事になる・・・。
連日の練習のせいで俺は布団を引くと共に眠り込んでしまった｡
ところが、熱帯夜のせいで喉がカラッカラに渇き夜中の２時に目がさめた。
思わず俺は、簡易冷蔵庫にあったよく冷えている麦茶をいっき飲みした。すると突然体の体温が下がったのかブルッとして尿意を感じトイレに行くことにした。
そーっと教室のドアを開け出て行こうとすると「俺も行く」とかみ殺したような声が聞こえた。布団から誰かが出てくる。Ｍだった。
「ビックリさせんなよー。ビビるじゃねーか」
Ｍは３０分前からトイレに行きたかったらしいが、１人で行くのが怖かったので我慢していたらしい。
俺たちは笑いながら校舎の長い廊下をトイレに向かって歩いた。
廊下の窓からフッと外を見ると、1つのプレハブ小屋の明かりが目にはいった。
誰かいるのか・・・？
その時人影がプレハブ小屋にスーっと入っていくのが見えた。
Ｔ雄だった。
俺たちはＴ雄が何をしているのか興味を持ち、連れションの後見に行くことにした。
文科系に合宿なんてあるか？と思いながら・・・。
プレハブの入り口に着いた。ボロい木で看板がかかっている。
「化学研究　同好会」
同好会だから化学室は使わせてもらえず、元物置小屋だったプレハブ小屋を部室にしていたのだろうか？
ちゃちな窓から中が覗ける。俺たちは「オナニーしてたりして」など、夏休み明けにクラスメート達に話すネタができた事を内心よろこんでいた。
ソーっと覗く。バレないように。
Ｔ雄は中にいた。
椅子に座り後ろを向いて、体の上半身を小刻みに揺らしていた。
「わはは・・・、マジでオナってんじゃねえのか？」
「こっち向け。こっち向け。」
俺たちは笑いたいのを我慢し、小さな声で話していた。